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cante , pro tección a la naciente indus-
tria , fomento intenso de la agricultu-
ra, facilidades para la colonización , 
inmigración selecta, fueron constan-
tes realizaciones de este verdadero 
estadista, sin duda e l de más brillan-
tes facetas nacido dentro de nuestras 
fronteras. Por ello , con legítimo or-
gullo pudo escribir el general San tan-
, der este rotundo desafío a sus descas-
tados detracto res: "El último día de 
1 mi vida será el primero en que la 
1 Nueva Granada no me verá ocupado 
de su independencia, de su honor y 
de sus libertades". 
U n día del año 1873, presentá-
1 ronse en e l despacho de aquel magis-
1 tracto que lo fue en grado sumo, el 
1 doctor Manuel Murillo Toro, un se-
lecto grupo de ciudadanos con el o b-
jeto de plantearle algún grave pro-
l blema nacional. Murillo To ro, des-
pués de escucharlos , volvió la mirada 
hacia un retrato del general Santan-
der que decoraba el gabine te presi-
dencial; meditó breves instantes, tras 
de los cuales dio acertada solución 
al asunto que se le había tratado; 
enseguida agregó: "Cada vez que 
1 debo resolver a lgo que tenga que ver 
con el bie n de la pa tria, pienso qué 
haría en mi caso e l general Santan-
der , y estoy seguro que po r lo menos 
tengo grandes probabilidades de 
1 acierto". 
Otro colombiano, síntesis augusta 
de la inte ligencia y de la sensibilidad , 
Guille rmo Valencia, en memo rable 
discurso pro nunció las siguientes pa-
labras: "Si borrásemos de una plu-
mada a Santander Libertador , a San-
tander Legislado r , a Santander cola-
borador de l Padre de Colombia, a 
Santander renovador , a Santander 
restaurador y continuado r de mag-
nas tradicio nes, se fo rmaría una falla 
desconcertante y un vacío difíci l de 
colmar en la histo ria de nuestra inde-
pendencia y en la primitiva o rienta-. 
ción democrá tica de nuestra nacio-
nalidad". 
-
Ya en mi libro, en tres volúmenes, 
titulado Escritos sobre el general San-
tander y que fue publicado por las 
fuerzas armadas de la república , po-
drá el lector encontrar multitud de 
conceptos similares debidos a la 
pluma de los más prestigiosos colom-
bianos de todos los tiempos, así hu-
bieran militado en uno u ot ro de 
nuestros partidos políticos tradicio-
nales. 
La histo ria, que es fue nte de ense-
ñanzas y también de advertencias 
para lo porvenir , nos dice que, por 
circunstancias que no son del caso 
analizar ahora, se torció el camino 
ascensional y jurídico por el que ve-
nía gloriosamente transitando Co-
lombia la G rande bajo e l auste ro 
mandato del general Santander . La 
Constitución de Cúcuta fue reempla-
zada por un decre to o rgánico de una 
dictadura. Pocos meses después se 
presentaba la negra noche de sep-
tiembre, la alcabala y otras abolidas 
leyes españolas habían resucitado, la 
ruina del tesoro público pesaba dura-
mente, e l presupuesto de orden pú-
blico se había quintuplicado , e l pres-
tigio exterio r se había extinguido , los 
colo mbianos añoraban el régimen de 
juridicidad y de progreso en que 
habían vivido . tranquilamente y 
recordaban que, no obstante las vici-
situdes de la guerra magna y del 
trastorno ocasionado por las opera-
ciones bé licas, todas sus prerrogati-
vas y derechos, todas sus conquistas 
institucionales, todos sus esfuerzos 
materiales les habían sido respeta-
dos . El pueblo hacía memo ria toda-
vía de aque llas palabras del Liberta-
dor para e l aho ra proscrito magistra-
do: "El ejército en e l campo y vuestra 
excele nc(a en la administració n son 
los autores de la existencia y de la 
libertad de Colombia". 
Pero llegamos al año de 1830, me-
lancólico y desafortunado . E l ilustre 
caraqueño languidecía en las playas 
de l Caribe. E l verdade ro amigo de 
su gloria, quien sinceramente tra tó 
de apartarlo de doctrinas y sistemas 
que pugnaban con lo que había sido 
hasta 1826 , e l general Francisco de 
Pauta Santander , sufría injusto os-
tracismo por su fidelidad a las insti-
tuciones republicanas . Pero llegaba 
también la hora de la suprema ver-
dad , que nunca fa lla, la de l recono-
cimiento. E n mi concepto el verda-
dero testamento político del Liberta-
dor quedó consignado en aquella 
cláusula de admirable sentido glorifi-
cador cuando , ya al límite de la 
-
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muerte , reconoció con definitivo 
acento de justicia: "El no habernos 
compuesto con Santander nos ha 
perdido a todos". Esta frase del ge-
nio vidente es la síntesis fe liz de toda 
nuestra historia. Cuando quiera que 
en Colombia los gobernantes y los 
pueblos se han apartado del espíritu 
de juridicidad que nos legara e l 
H ombre de las Leyes, olvidando los 
principios esenciales de la democra-
cia representativa y del respeto a las 
normas que esta tuye la hoy llamada 
Carta de los D erechos Humanos, 
han llegado días de amargura para 
la patria . Cuando quiera que nues-
tros gobernantes y nuestros partidos 
políticos no "se han compuesto" con 
las tesis y las enseñanzas del general 
Santander, se ha quebrantado hon-
damente nuestra tradición republi-
cana y se ha descompuesto la armo-
nía ciudadana. Por eso sólo al am-
paro de las lecciones eternas de con-
vivencia que nos dejó Santander , nu-
men tutelar de la república , podrá 
Colombia continuar la ruta gloriosa 
de su destino histórico. 





Filosofía y popularidad suelen en-
tenderse como té rminos excl uye n-
tes. Antes, por la infl uencia de los 
le trados de la Regeneración ,quienes 
anclados en la to nta claridad del ca-
tecismo condenaban po r ininte ligi-
bles a los filósofos alemanes. Des-
pués, po r la vertiginosa influencia 
del modo de vida estadounidense, 
con su extendido desprecio po r la es-
peculación fil osófica, apenas balan-
ceado po r el subrepticio pitagorismo 
de sus sociólogos. En la España de 
ahora , en cambio , e l interés por la 
fil osofía no se reduce a l círculo de 
los especialistas. Por e l contrario , es 
tema habi tual en las discusiones de 
los jóvenes, los libros de filosofía se 
venden mucho y no es excepcional 
encontrar , en las revistas de gran ti-
raje e inclusive en la te levisión , los 
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rostros de los nuevos filósofos espa-
ñoles , que ya aventajan claramente 
la hipotética destreza de los toreros 
alemanes. Fernando Savater es uno 
de ellos. Todavía joven - nació en 
1946-, con una obra abundante de 
ensayista y narrador -ocho libros pu-
blicados- , ha sido uno de los anima-
dores más lúcidos de la polémica cul-
tural y política que en los años de la 
llamada Transición ha intentado es-
tablecer y aclarar cuestiones como la 
de las nacionalidades, la naturaleza 
del poder , la cultura alternativa, las 
posibilidades renovadoras de la de-
mocracia ... Esta intervención le ha 
creado un público amplio y fiel que 
se ha extendido a México y, más re-
cientemente, a Venezuela, lugares a 
donde Savater suele viajar a dar con-
ferencias y participar en seminarios. 
Hace poco publicó dos libros: La 
tarea del héroe e Invitación a la ética. 
Los leí, e interesado en esta summa 
de sus preocupaciones que de alguna 
manera son mías, le propongo una 
entrevista. Acepta y me cita en un 
apartamento anónimo y racionalista 
donde suele quedarse los dos o tres 
días por semana que pasa en Madrid. 
El resto de la semana lo emplea en 
San Sebastián , esa ciudad situada en 
el país de los muchos nombres: Euz-
kadi para los nacionalistas, País 
Vasco para el ministerio del Interior, 
Donostia para Savater. 
-¿Por qué escribe sobre ética? 
-En principio porque es mi campo 
de adscripción a la filosofía. Desde 
hace cuatro o cinco año doy clases 
sobre estos temas; primero en la Uni-
versidad a Distancia y ahora en la 
Facultad de Filosofía de San Sebas-
tián. Después , porque el asunto 
mismo de la ética me ha interesado 
muchísimo. Por largo tiempo me he 
preguntado por los temas básicos de 
la misma: el valor, la virtud, el mal , 
convencido de que son problemas 
irreductibles a las determinaciones 
históricas, políticas e incluso psicoa-
nalíticas. 
-Es extraño que usted haya publi-
cado simultáneamente dos libros so-
bre el mismo tema. 
-Son libros de índole diversa. In-
vitación a la ética es más ajustado, 
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más conciso, el tema está abordado 
parte a parte, ~on más sistema. La 
tarea del héroe, en cambio, es más 
de flashes, está lleno de agujeros, 
omite unos temas y se detiene larga-
mente en otros. La tarea ... tiene tres 
partes -agrega con la rapidez impre-
sionante que mantendrá hasta el fi-
nal de la entrevista, mientras sus ojos 
se escabullen detrás de las numero-
sas dioptrías de sus lentes-. Las tres 
partes son: Del querer, Del imagi-
nar, Del convivir. El planteamiento 
esencial no es estrictamente original: 
parte de Schopenhauer, de su teoría 
de que la voluntad no tiene funda-
mento trascendente sino que se ori-
gina en el caos. Este núcleo lo he 
modificado con reflexiones sobre la 
necesidad de la imaginación en el 
despliegue de la voluntad de poder 
y sobre las implicaciones políticas de 
una ética radical . 
- ¿De dónde viene el subtítulo: Ele-
mentos para una ética trágica? 
- Y o me aparto de las éticas de 
salvación y propongo la recupera-
ción de la ética trágica, que tiene sus 
momentos espléndidos en obras 
como la de Marco Aurelio, el empe-
rador-filósofo. Esta ética es trágica 
porque admite que entre nuestro 
querer y su objeto la concitación es 
finalmente imposible. El querer no 
puede sino darse un objeto a sabien-
das de que ningún objeto puede satis-
facerlo porque en ninguno se agota. 
Esta ética se aparta, por lo mismo, 
tanto de los que esperan esa reconci-
lición en la otra vida, como de los 
que se hunden en el objeto, abdi-
cando de su querer, que es tanto 
como decir de lo que los constituye 
íntimamente. 
-¿ Por qué recurre al héroe? Por 
qué para reflexionar sobre la ética se 
vale de este tipo de imágenes, proble-
máticas y acaso anacrónicas? 
-Esta escogencia se enlaza con las 
opciones en el orden simbólico que 
practiqué en este libro. En la sección 
dedicada al imaginar me ocupo ex-
tensamente, y haciendo pie en un 
cuadro de Tiziano, de tres figuras: 
e l padre, la madre y el hijo o los 
hijos. Desde ellas interpreto algunos 
de los problemas característicos de 
nuestros días. El arquetipo paterno, 
que es la ley, ha llegado a ser un 
viejo opresor y agresivo que en su 
avatar estatal nos amenaza continua-
mente. La madre, a su turno, se ha 
hecho subrepticiamente dominante 
y, como ocurre en la tela de Tiziano, 
se interpone constantemente entre 
los hijos - y vale recordar que todos 
somos hijos- y el padre. El héroe es 
el hijo del padre , el hijo capaz de 
hacerse limpiamente un camino ha-
cia la ley, sin la cual es imposible la 
creatividad, y de recuperar al padre 
como puer aeternis, como arquetipo 
paterno que crea sin reprimir. 
- El cuadro de Tiziano se llama 
Asunción e ilustra uno de los temas 
característicos de la Contrarreforma. 
¿Se limita la validez de su interpreta-
ción a los países en los que perdura 
el espíritu del Concilio de Trento? 
- No, mi acercamiento a estos pro-
blemas no es histórico . La interpre-
tación que propongo pertenece al 
dominio de lo simbólico y toma en 
cuenta el hecho de que para todos 
la relación entre el arquetipo paterno 
y el materno es un problema abierto. 
El mismo término asunción escapa 
al círculo de intereses tridentinos. 
Asunción de la madre es también 
asumir la madre , hacernos cargo de 
lo femenino que hay en cada uno de 
nosotros. 
-¿Cómo es posible escribir un li-
bro sobre el héroe, llenarlo de múlti-
ples referencias míticas y literarias y 
no mencionar a Sam Peckimpah? 
Vacila un instante e intercala una 
sonrisa igualmente breve en la cara 
redonda y sonrosada, antes de res-
ponder. 
- La verdad es que escribiendo re-
caigo una y otra vez en lo cinemato-
gráfico. Justo ant7s de llegar usted, 
estaba escribiendo un artículo para 
una revista de cine en la que colaboro 
habitualmente . Se supone que es el 
comentario de una película , pero ya 
ha llenado dos cuartillas con una me-
ditación sobre el tiempo. A veces no 
sé si hago cine filosófico o filosofía 
cinematográfica. En cualquier caso, 
en un libro no puede entrar todo y 
sé que quien lea La tarea del héroe 
no podrá dejar de evocar La pandilla 
salvaje. 
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-¿Por qué una ética y no una po-
lítica? 
- Porque la política es el reino del 
poder separado, del poder que ordi-
nariamente impide ejercitar nuestro 
poder. En última instancia, se trata 
de abolirlo . Mientras eso ocurre y 
para que eso ocurra es preciso aten-
der a la nostalgia y la promesa evo-
cadas por la é tica. La política pro-
' pone continuamente la distinción en-
tre medios y fines: aconseja aceptar 
1 hoy lo inaceptable en función de al-
canzar mañana lo que es aceptable, 
porque corresponde con nuestro de-
seo. La ética, tocada de locura , no 
distingue entre medios y fines y pre-
tende que en cada momento reco-
1 nozcamos nuestro querer, sin o lvidar 
' que siempre con respecto a él se trata 
1 de aquí y ahora. Para la ética la ac-
1 ción inventa en cada acción sus pro-
pios fundamentos, sin buscarlos, 
como lo hace la política, en realida-
des o principios trascendentes. 
-¿ Por qué ética y no historia? 
- Porque la historia desde Hegel 
ha llegado a ser determinismo abso-
1 luto. Nada , en su campo, es por ca-
sualidad, todo está -o fue- determi-
nado. E l resultado es que se intenta 
explicar siempre la acción de l hom-
bre desde la exterioridad , desde un 
más allá, que finalmente lo deja de 
lado. La historia está amenazada por 
un reduccionismo que la ética com-
bate proponiendo que la acción hu-
mana se explica desde dentro , es de-
cir desde el azar que es nuestra inti-
midad intraducible. 
-En algún momento usted declaró 
que su terreno era el ensayo y no el 
tratado. Después alguien le reprochó 
la falta de una obra, en el sentido 
fuerte introducido por el idealismo 
alemán. Ahora ha escrito dos Libros 
en los que parece haber agotado todas 
sus propias preguntas. ¿No Le inquie-
ta? 
- No. t::stos libros han satisfecho 
t mi necesidad de establecer cierto 
marco de referencia y por lo mismo 
me permiten ahora hacer, con tran-
quilidad, otro tipo de cosas, más con-
gruentes con mi vocación literaria. 
Probablemente lo próximo que es-
criba explore las posibilidades de 
volver sobre los mitos. 
- Finalmente: ¿cómo consigue 
mantenerse optimista en este mundo 
terrible? 
-El optimismo es la otra cara del 
pesimismo y de ambos soy ajeno ... 
-Está la presión continua de Los 
diarios. 
-La resisto leyendo a Spinoza. 
Allí encuentro el temple que hace 
falta. 
CARLOS JIMÉNEZ 
Ciudad en salsa 
de crónicas 
Crónicas 
Sofía Ospina de Navarro 
Susaeta, Medellín , 1984 
Ingredientes 
- Trescientos sesenta-y cinco días al 
año de continua y minuciosa ob-
servación. 
- Toda la cantidad disponible de sar-
casmo y buen humor. 
- Una pizca de sentimiento conser-
vador , dejado por tíos abuelos y 
hermanos (cuando esos tíos abue-
los y hermanos han sido presiden-
tes de la república). 
Cualquier cantidad de abolengo , 
nobleza y "buenas costumbres". 
Una moral infranqueable, vaciada 
en el molde tradicional. 
Vivir en la ciudad, después de na-
cer en el campo . En la trama de 
las relaciones sociales, pero año-
rando siempre el terruño. 
Cierta desfachatez y desparpajo, 
para retratar lo nimio y prosaico 
de la vida en la ciudad. 
Otro poquito de buen humor. 
- Papeles llenos de crónicas, al gus-
to. 
Preparación 
Empiece por poner todo en duda, y 
a esto vaya agregando, uno a uno, 
COSTUMBRES 
los ingredientes, con la mesura de 
una dama y las ocurrencias de una 
buena cronista . Vacíe toda la mez-
cla, que hasta ahora puede parecerle 
viscosa , en el molde de la literatura 
sencilla, o en su defecto en el del 
periodismo intuitivo, de la prosa des-
criptiva y recurrente, de la anécdota 
oportuna, con sabor a tertulia fami-
liar. 
A la mesa se llevará , adornado 
con honores y exhalando olor a coci-
na, el libro de doña Sofía Ospina de 
Navarro, Crónicas. 
Observaciones de un catador 
Cuando uno termina de saborear el 
libro, sabe a ciencia cierta que nadie 
ha tenido más razón que aquel a 
quien se le ocurrió darle a doña Sofía 
Ospina , para celebrar su sesquicen-
tenario , e l títu lo de "Matrona Em-
blemática de Antioquia". Po rque 
eso era ella, ni más ni menos: una 
matrona y una mujer paisa de pura 
cepa. 
Su libro Crónicas es una recopila-
ción de lo escrito durante muchos 
años en sus columnas de algunos dia-
rios del país, y cuyo objetivo primor-
dial parecía ser dar cuenta de todo 
lo que sus ojos veían, y ofrecer de 
paso una " receta" para la solución 
de innumerables problemas con un 
revisionismo moral que pretendía ir 
en contra de lo que afectara o deslus-
trara las actitudes de la "gente bien" 
de Medellín . 
Y cuando se dice dar cuenta de 
todo, se está siendo absolutamente 
consecuente con el término . Porque 
doña Sofía habla de todo. Aconseja 
a las madres sobre la educación de 
sus hijos; reprende a los hijos po r el 
trato dado a los padres ; pone en 
cuestión los bai les sociales, los reina-
dos de belleza , la liberación femeni-
na, la minifalda , los me ndigos, la 
vuelta a Colombia , la realidad nacio-
nal, la pintura , el teatro; alaba las 
navidades de antaño, los escritores 
costumbristas , los pintores natura lis-
tas, las mujeres que no ceden a los 
escotes, ni a los hombres de bien , 
que todavía creen en el trabajo y en 
las obras de caridad. 
Pero ningún tema le queda chiqui-
to, y en algunos se luce especialmen-
113 
